両親は私を愛しているけど、なんとなくヘテロセクシュアル中心主義的だ。母は私の性的指向についてあいさつのように突っ込んできて、父はLGBTQ+の表現が入っているとすぐにテレビを消す。数年前、初めて彼女ができて、長く続かなかったけど、私にとってはとても大切な出来事だった。姉は彼氏のことをオープンに話してもいいって許されているから、当時付き合っていた彼女が家に来たとき、弟にも紹介したかった。簡単な説明で、「お姉ちゃんが彼氏のこと好きみたいに、私も彼女のこと好きなんだ」と言った。弟は特に気にせず、すぐに忘れた。でも両親が知った途端、激怒した。数か月後、弟と散歩中に「探し物」ゲームをしていた。見つけたものについて話を交わしていたら、昔、元カノとよく座っていたベンチを指差した。弟が悪戯っぽく聞いた。「キスした?」。私はうなずいて、『ママとパパに言わないでね、怒られるから』と言った。でも6歳の子どもだし、すぐ両親に報告した。またもや大暴発。彼らのルールはこうだ。「まだ理解できないし、『混乱する』。自然に出てくるタイミングで話す。これは私たちの子どもを育てる権利だ」。平和を保つため、もう二度と触れることはないことにした。今では弟は、私の元カノを『長く失った彼女』と親しみながら呼ぶようになった。彼がまたその話題に出すたび、私は即座に止める。「それは話せないんだ」と言う。でも、正直、それよりずっと子どもにとって混乱するのは、単純にそれを普通に認める方がマシだと思う。今日、弟が母に体の仕組みや生殖について質問していた。突然、彼が聞きたかった。「[私の名前]は彼女とどうやって赤ちゃんを作るの?」。母が私のもとに来て、また私が話題を出してしまったと責めた。でも私は何も言っていない(本当に言っていない)。母は『そんな概念はあまりに複雑すぎる』と言い張り、私の考え方は『ティックトックの影響』だと断定した。弟がこうした環境で育てられていることに、心配でならない。以前、将来の結婚式に家族が来ないんじゃないかと泣きながら母に訴えたことがある。『それだけ『混乱する』って言われるから』と。でも母はただ軽く流してしまった。